博客首页  |  [夏禱]首页 
博客分类  >  文学艺术
夏禱  >  聆聽巴比倫
【煉金人的火】“不要叫左手知道右手所做的”

40488

             

 

             出太陽的冬日正午﹐舊金山市政廣場。賣蔬果﹑鮮花﹑手工藝品的大白棚子林立﹐人們穿梭跺步。老民間藝人坐在雕像下彈吉它﹐男人吹奏南美憂鬱的排簫。鴿子在地磚上覓食﹐海鷗展開巨大的白翅在人的頭頂上飛旋﹐嘎叫﹐然而海離這兒很遠。

買了三明治﹑熱飲走到草地上。穿過欄杆時﹐金髮披肩﹐高大的身材穿件牛仔布夾克﹑牛仔褲的男人立在大卡車邊﹐盯著我瞧。冷風吹來﹐有些吃不消﹐打開熱咖啡喝了一口﹐取出夾乳酪和肉的小餅﹐津津有味地吃起來。草地上﹐人群三三兩兩坐在冬陽下吃午餐﹑聊天。長髮男人的視線打過來﹐我忙著看頭頂飛旋﹑撕打的海鷗﹐興奮得想不了太多。
從牛皮紙袋取出三明治時﹐男人的視線更炙烈了。這時可以肯定﹐他一直盯著我瞧。準確地說﹐他是在看我吃東西。而如果要更確切﹐應該這樣說﹕他一直目不轉睛地瞅著我手上的食物。
把三明治遠遠朝他舉起來﹐問﹕“你要嗎﹖”
他一刻沒耽擱﹐優雅而又害羞地輕輕點一下頭。從沒見過這樣的表情。那是個異常高大﹐四十多歲的白人。走過去對他說﹕“我們分。”說著把雙份三明治分開﹐遞給他一半。他靦腆地歪一下頭﹐笑著說﹕“你真太好心了。”
走近了才看清﹐他頰上的紅色是窮苦的白人特有的﹐不健康的粉紅。他及肩的金髮黯淡﹐夾雜著灰褐色﹐有些時日沒洗了。
走回草地﹐回頭一瞥﹐他正邊啃三明治邊望過來﹐眼角溢出怯生的流光。我邊吃邊詛咒自己﹕“你少吃點不行嗎﹖”在寒風中喝下一口熱咖啡﹐心裡不是滋味﹐卻不好把杯中的咖啡給他驅寒。同時﹐這不合作的胃空前地對食物表示歡迎。
離開草地時遞給他一把硬幣﹐讓他買杯熱飲料﹐和他告別。再一次﹐他飽經風霜的臉上露出來幾乎是甜蜜的笑。
賣烤雞的攤子上﹐十支串了烤得油黃的雞子的鐵架凌空旋轉﹐前面是一長列等買烤雞的人。高瘦如樹﹐穿件長花裙子的女人立在一旁﹐有人走過時她把頭朝空氣﹐低聲問地下說﹕“給些小錢﹖”
褐色長髮半遮她的臉﹐臉上是說不出來的羞恥。人們走過去﹐沒聽見她細小的聲音。並且﹐這是在討錢嗎﹖她哪像是個乞丐呢﹖她的拼花長裙流到地下﹐充滿了浪漫的情調﹐雖然人看得出來﹐那裙子舊了﹐該洗了。
有人走上前去給她一把錢幣﹐她露出了情何以堪的﹐說不清是恥辱還是感謝的神情﹐特別真誠地說﹕“你真是好心腸。”然後露出了和長髮男子雷同的﹐教養良好﹐甜蜜的微笑。
朝高處走﹐經過市場街﹑邊界書店﹑纜車街﹑玩具百貨店﹐停在十字路口。年輕男子瑟縮地蹲在街角﹐頭埋得深﹐腳前擱個碗﹐膝上豎塊紙板﹐板上寫他患上了艾滋病。一人又一人走過他前面﹐沒有停下腳步﹐朝前去了。
冷風吹來﹐他全身像是風中的秋葉顫抖不停。然而人們很難判斷﹐這寒戰是出於天氣﹐還是來自他內心無法抵擋的寒冷。他把頭低低藏在胸前﹐叫人懷疑他不是在打顫﹐而是在抽泣。
在他碗裡放下折好的紙鈔﹐快步走到街邊等紅燈。按捺不住回頭瞧﹐他正悄悄抬起頭﹐雙眼從眉下朝上看。從他的整個肢體可以看出來﹐有什麼觸及了他﹐使他抬起沉重的頭朝外看。然而那是一張無法讓人看見的臉。說不出我倆誰更害怕些﹐我轉頭﹐快速穿過街。
在下一個紅燈前﹐遇到了老人。他低低坐在廢紙袋﹑罐頭﹑報紙滿溢而出的垃圾桶邊﹐身邊是油膩變形的大旅行袋﹐叫人倒抽一口冷氣。他的頭抬得很高 - 事實上﹐他正朝這兒望過來﹐碰到我的視線時﹐他甚至露出了笑容。恍惚間以為他在這等了我許久了。
老人盤坐路邊﹐活似苦行的先知﹐雖然他破舊的衣服﹑亂絮一般的長髮﹐他的眼神無一不訴說這是一個很久沒進入建築內的老人。一個遺世獨立了很久的老人。他接過那把銀幣時顯得那樣理所當然﹐好像那是我欠他的一筆舊債。而我的表情是那樣惶恐﹐仿佛我倆之間﹐給予的人是這從容的﹐眼裡閃爍嘲諷光芒的老人。
終於來到了中國城。穿過綠色琉璃瓦搭的門樓﹐走在販賣華麗的拖鞋﹑綢布燈﹑蠟染青布門帘的店家﹐有一種如魚得水的幸福感。這些溫暖的﹐顏色典雅的綢燈﹐仿古的絲衣﹐俗麗好玩的花絲鞋﹐看看就好﹐就能給人回家的感覺。還有那許多好奇的﹐準備讚美每樣異國情調的事物的西人。
走在街上﹐忽然傳來胡琴聲。順聲音尋去﹐拉胡琴的男人坐在路邊上﹐腳下擺琴匣﹐裡邊散些銅板。我立在他面前聆聽﹐一邊大膽地緊盯他深青外衣上的臉。
“這難道不是我的同胞﹖他拉的﹐難道不是我熟悉的﹐悲哀的中國胡琴﹖那麼﹐我該站近些。”
走來遊客模樣的一家人。沒等走到拉胡琴人跟前﹐小男孩掏出一塊銅板﹐遠遠扔向胡琴匣。他扔得輕率﹐銅板碰到街邊的欄杆﹐發出一聲脆響﹐跌到路沿下。小男孩挺直身子﹐頭也不回走過去了。
我把銅板拾起來﹐放入琴匣。拉胡琴的人沒事似地笑笑。瘦瘠﹐多棱角的黃臉上又是那羞怯的﹐有教養的微笑﹐只是更加謙遜﹐不確定。他手上顫動的弓沒有停下來。是“江河水”。
在這一天結束前﹐在日落後﹐我還會遇見更多乞討的人。在起寒風的黑暗中﹐在關閉的店家鐵門前﹐在窟窿般的樓道裡﹐瘋狂的﹐有病的﹐悲慟的人﹐不同膚色的人﹐我將一一遇見他們。
 
 
 
後記﹕美國經濟不景氣﹐次貸風波下﹐法院回收的房子自2007年下半年起在各州節節增長﹐其中加州高居全美各州法拍屋數量的前列。舊金山由於氣候溫暖﹐流浪漢聚集﹐多數流浪漢從八十年代起即流浪街頭﹐他們的平均年齡是50歲﹐並隨年齡增長而衰弱多病。世界馳名的舊金山約有3﹐000到5,000無家可歸的人露宿街頭﹐形成“美國最嚴重的無家可歸者問題”。 
 
 
 原文刊於新紀元副刊
 
 
 
 
 
 

 

给本文章评分:
    留言:
留言簿(游客的留言需要审核后发表。请遵守基本道德。) >>